Люди приходят тихо

Люди приходят тихо. Крадучись. Ночью.

В самый перед рассветом тоскливый час.

Сядут на край кровати. Вздохнут. И чётче

В тёмной квартире тикает тарантас

Времени, пряча прошлое, как за ширмой.

Веки слегка задёргались. Ну привет.

Гладит по голове, мол, лежи уж смирно.

Я на минутку. Приснился? Наверно, нет.

Ты не грусти - знакомые флейты пальцев

В кольца сгибают пряди, что на висках.

Быстро, с оглядкой: было. Мне правда жаль. И...

Целая жизнь. Смешная. Ну спи. Пока.

Всё хорошо. Всё отлично в каком-то роде,

Только наутро смутные тени фраз.

Люди уходят тихо. А мы приходим

Ночью на край кровати. Хотя бы раз.

Варья